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JOSE MARIA POZUELO YVANCOS
o se ha valorado sufi-
cientemente el lujo
que Espafa ha teni-
do con una genera-

cion de cineastas también es-

critores. Y de los buenos. Por

citar tan solo a los anteriores y

de la edad de Manuel Gutiérrez

Aragén, tienen sobresaliente

obra literaria Fernando Fernan

Gomez, José Luis Borau 'y Gon-

zalo Sudrez. Y con ellos Rafael

Azcona, guionista de algunos,

es otro pedazo de escritor. Tam-

poco es ajeno a la vida literaria,

al menos en su mundo compar-

tido, José Luis Garci.
Gutiérrez Aragon tiene des-

de hace afios mas presencia li-

teraria que cinematografica. El

mundo de Rodaje es Madrid,
poco después de La colmena de

Cela, y un poco antes de Los in-

genuos y Las cuatro esquinas,

esas dos magnificas novelas de

Manuel Longares. Una atmas-

fera en la que todavia hay por-

terias y serenos (asturianos),
donde estan el café Comercial

y el Gijon, en que la gente sale

delos cines en la calle Fuenca-

rral o de Gran Via, y cuando la

Facultad estaba en San Bernar-

do. Hay mucha calle Carretas,

o Preciados, pero también Ma-

lasafia o los bulevares, glorie-

tas de Bilbao y de Quevedo. To-
davia podias encontrarte en el
cine con Azorin (de quien no
traza Gutiérrez Aragon figura
piadosa), pero donde, sobre
todo, hay hambre, mucha ham-
bre apenas disimulada con el
café con leche que has conse-

VIDA Y DESANIMO
EN MADRID, 1963

En «Rodaje», Gutiérrez Aragdn alna el esperpento de Max Estrella,
el neorrealismo de Azcona y algo del estilo de Berlanga

Manuel Gutiérrez Aragon, fotografiado en su casa de Madrid

guido que algtin amigo o cono-
cido te invite. Para muchos era
lo tinico caliente que iban a to-
mar en todo el dia.

No ofrece Gutiérrez Aragon
una estética del todo realista,
como no la tenia Fernan Gémez,
pero tampoco deja que vuele un
simbolismo aqui contenido. Su
libro va oscilando entre diferen-

OFRECE GUTIERREZ
ARAGON UNA ESTETICA
DEL TODO REALISTA,
COMO NO LA TENIA
FERNAN GOMEZ

tes estéticas, pues atina el es-
perpento a lo Max Estrella, el
neorrealismo de Azconay Mar-
co Ferreri, 0 algo de la dispara-
tada estética de Garcia Berlan-
ga. Pero tiene, y eso cala en Ro-
daje, un aire de familia con todos
ellos. Es una novela en que pue-
den asomar recuerdos autobio-
graficos no tanto del protago-
nista, un pobre roméntico des-
fasado de nombre Pelayo Pelayo,
como de otras muchas circuns-
tancias que seguramente guar-
dan un poso vital. Porque se tra-
tadelavida, eso si.

Este critico hubiera preferi-
do que el final de la novela, es-

ISABEL PERMUY

pecialmente el capitulo de cie-
rre, casi surrealista, no hubiese
lastimado algo su climax, por-
que se precipita con aire de ha-
ber dicho ya todo, lo que lleva a
un final demasiado abrupto para
una novela que habia sido muy
bien medida. Parece como si el
fusilamiento de Julidan Grimau,
hecho histdrico que se sitia en
el centro mismo de la trama, tra-
jeraun desanimo que tifie de
fracaso toda la atmosfera. Esa
brutal ejecucion mostraba la fir-
ma de una dictadura empefia-
da en dar continuidad a la Gue-
rra Civil. Hay en la novela esce-
nas soberbias, como esa bajada

alos infiernos que supone la vi-
sita, escondiéndose de la Poli-
cia, al cine de la calle Carretas.
No creo que sea casualidad que
se llame Virginio (parecido a
Virgilio) el acomodador que lo
guiay salva de un mundo su-
cioy penoso de trasiegos ho-
mosexuales en una atmosfera
de submundo parecido a un in-
fierno dantesco. También es so-
berbia la sutil critica al secta-
rismo de Bardem, y que se
deshaga el mito de su unidad
con Berlanga.

Viday hambre

En el fondo de este Madrid pu-
lulan gestos de células comu-
nistas, cuando lanzar octavi-
llas o repartir Mundo Obrero
era arriesgado, pero lo hacian
humildes militantes, de una
sociedad que, sin embargo, re-
zuma por doquier tanta vida
como hambre. La escena del
bar cercano a Atocha frente a
la cuesta de Moyano, en que
los policias de la secreta detie-
nen al viejo militante es tan te-

HAY ESCENAS
SOBERBIAS, COMO

ESA BAJADA A LOS
INFIERNOS DE LA VISITA
AL CINE CARRETAS

rrible como conmovedora.

Hay en Gutiérrez Aragén
una mirada especialmente sen-
sible hacia las figuras femeni-
nas, como la que sirve el am-
bigti del cine, que ha de dar de
mamar a su nifio porque no tie-
ne con quien dejarlo. O Laura.
Son mujeres de clase baja, me-
nesterosas como eran las de-
cenas de oficios que pululan al-
rededor de un rodaje, buscan-
do un papel de secundarios o
simples extras. No era Madrid,
como supo verlo el gran Zufii-
ga, capital de la gloria tampo-
co en 1963. Gutiérrez Aragon
lo ha cuadrado. ®





